在北方偏远的小城里，即使现在已经到了冬末，外面也依然是一片银白，刮着刺骨的寒风。
Cecilia将羽毛笔搁在墨水瓶边缘，抬起手放到了嘴边，轻轻呵了口气。窗外的雪又开始下了，细碎的雪花粘在玻璃上，像教堂彩窗上剥落的碎片。她揉了揉冻得发红的手指，将写好的信折好放入了信封中，在上面写上了邮寄地址。
拿上了刚写好的信，Cecilia起身出门，老旧的木门关上时发出了微弱的声响，门缝里可以窥见这清冷屋子的全貌，与其余简陋的陈设不同，角落上摆放着一台钢琴，上面一尘不染，可以看出主人平时将它保护得很好，那是她的父母留给她最后的礼物。
在路边找到邮筒后Cecilia将信投了进去，路上的积雪几乎到了膝盖，也看不见其他行人，她孤孤单单地走在路上，身影渐渐淹没在漫天的飞雪中。

南方的某个港口城市里，街边的小酒馆人来人往，嘈杂的聊天声混着醉汉的叫骂声使本就暴脾气的报社社长更加心烦，他对着面前的人骂着当地的搜查队，那些人又缴获了他们发出去的报纸。
Raora没有搭理他，她用沾满炭笔灰的小指勾过一旁桌子上的报纸，那是一个她不认识的报社所出版的，甚至已经是三个月前的了，上面刊登着的都是些无关紧要的征集，就在她扫了几眼准备将报纸放回去时，她瞥到了一行字。
「寻找能描绘远方景色的人」。
Raora来了兴致，凑近细细看着：
「若您见过大海的景色，落日如何把大海染成金红色，或记得森林草原湖泊边上的美景，若您愿意用图画，为一个终日与琴键为伴的人，凿开一扇看向世界的窗，请回信到下面这个地址，并在信上留下您的地址和名姓。」
最后的落款上写着：
「Cecilia Immergreen」
她稍加思索后在旁边的账本上撕下了一页翻到了背面，抓起旁边的炭笔，在上面涂抹起来：
天边的云团纠缠着大海的波浪，一只只海鸥正从汹涌的大海上掠过。
「喂！你在干什么，到底有没有在听我说话！」社长怒气冲冲地起身，Raora忽略了他，将画好的画塞入随手带的信封里，朝酒馆外走去，将信封投入了街边的邮筒。

「距离发布征集已经过了半年了……」
Cecilia望着窗外发着呆，此时即使是北方，大雪也已经融化了，窗外的万物复苏，透着生机。
她已经做好了不会收到回信的准备，毕竟偏远的北境地址定然会吓退那些赶时髦的年轻人，谁也不想自己和笔友时隔数个月才能有一次书信往来。
但即使是做好了准备，失落也是难免的。Cecilia叹了口气，起身准备前往教堂，此时却响起了一阵急促的敲门声。
她打开门，门口站着一个怯生生的小男孩，背着邮差包，「日安女士，这是您的信。」他将信封递了过去，「祝您一天拥有好心情。」说完便急匆匆地赶往下家了。
Cecilia看着手里的信件有些没反应过来，呆了几秒后猛然一惊，回到桌边，拆开了信封：
里面是那副炭笔画，可以看出寄信人似乎急于将信件寄出，于是就地取材用手边的账本和炭笔直接作画了，但是即使工具简陋，也盖不住画家的画功，画面极具张力，让人能从中感受到大海的澎湃。
她将画翻到了背面，那里中间的位置有一个地址，她记得这是南方的一个港口城市，信件送达这里需要足足三个月。而背面的右下角写着落款：
「Raora Panthera」。

「Panthera小姐：
感谢您的回信！我在这座北方小城里的教堂里工作，是唱诗班钢琴伴奏。这里的人很少，冬天有时连邮差都懒得来，所以除了每周日的弥撒外我总是一个人在家对着琴键发呆。
昨天，一只知更鸟撞在了我的窗上，我把它放在了暖炉边，它今早飞走时在钢琴上留下了两片羽毛，我将其中一片附在了信里，希望您能喜欢。下次我想看看您们那边的森林，您能为我描绘吗？」

「当然！我的荣幸，我在一家报社工作，为他们绘制一些插图，不过平常还是会去其他地方画画，看了您的来信后我便去了附近的森林，这幅画的颜料中我混入了树液，或许可以给您带来更真实的体验。
这里还有一些我在森林中采摘的花朵，我将它们制成了干花标本，请您收下。」
…………

又是一年春天，这已经是她们互相来信的第三个年头了。
Cecilia的指尖悬在钢琴键上方，迟迟没有落下。雨水顺着窗边的裂缝渗进来，在桌面的乐谱上晕开一片淡蓝色的水痕，那是Raora上封信里附带的她自制的湛蓝色颜料，她调出的晴空的颜色，现在被Cecilia小心地调和成墨水，用来誊写新谱。
「Raora：
这次寄来的海螺让我失眠了许久。把它贴在耳边时，我听见了你之前所说的「大海的声音」，这比我在各类书本上看到的真切得多。作为回礼，请容许我寄送一份笨拙的礼物。」
她终于按下琴键。房间角落的蜡筒录音机缓缓转动，忠实地捕捉着每一个音符。这是她偷偷用两个月薪水租来的设备，为了录制那首尚未命名的钢琴曲。旋律在潮湿的空气里流淌，像是一场不敢宣之于口的告白。

三个月后，一间昏暗的小屋里，Raora在煤油灯下眯起眼睛。小木箱上绑着信封，她先是细细看了回信，随后小心翼翼地打开了木箱，里面躺着个用油纸包裹的蜡筒。
留声机的播放针划过凹槽，传出了悠悠的琴声。Raora突然笑起来，她能听出这琴声中Cecilia想要表达什么。
她灌下最后一口苦艾酒，反手从床底拖出藏匿的行李箱，把蜡筒和这些年所有的信件与礼物都塞了进去。
「该准备走了」，她对着空酒瓶喃喃自语，「北上的车票钱还差一些...」
Raora拿起笔，写下了最后一封信：
「Ceci：
等到这封信寄到，应该已经到圣诞节了。我想为你绘制这里的夜空，但很抱歉，这里的晚上已经很久都看不到星星了，所以这仅仅是我记忆里曾经的夜空。来年开春我会前往北方，或许你不介意收留一个流浪画家？」
写完后她想了想，拿起了一个小玻璃瓶，里面装满了星星形状的糖果，她将这个作为附件放入了小箱子里，把信绑了上去。
在一切都准备妥当后，Raora爬上了床，这里的争乱已经渐渐平息，相信今年的冬天一过，就能搭上前往北境的列车了。
今晚她睡得很安稳，许久没有的深度睡眠让她做了梦，她梦到了看不清身影的女人坐在教堂中弹着钢琴，琴声在她的心尖萦绕。

Cecilia在晨光中封好信封，这次她终于鼓起勇气塞进一张照片，唱诗班合影的剪影，只留下她坐在钢琴前的侧脸。因为担心入冬后邮差不来收信，所以每年这个时候她都会在还没收到回信前就提前寄出一封。
但这次投递过了一个月后还是没有邮差来邮筒将信件拿走。
Cecilia的内心隐隐有些不安，今天Raora的信被送到了，她拿到信后拦下了小邮差，「不好意思，您知道为什么邮筒里的信一直没有邮差来取么？」
小邮差紧张地环顾了一下四周，凑近她身边，「从上个月开始北境的信件都被单方面拦截了，不允许寄出去，只允许有信件寄来，对不起女士，我只知道这些了。」
说完没等Cecilia再次发问他便匆匆跑开了。
她有些无奈，将房门关上后，小心翼翼地拆开了Raora的信件。
当目光扫过那句「来年开春我会前往北方」时，她的手指突然攥紧了信纸边缘，指节因用力而微微发白。
「她说，她明年开春会来。」Cecilia感到心跳有些杂乱，耳尖微微发烫，欣喜的情绪冲淡了刚刚的不安。

北境这些天里都不是很平静，居民人人自危，向南的信息传送通道已经完全被堵死，铁路也被大雪覆盖，几乎没有人有办法离开。
Cecilia坐在床边，望着外面永无止境的大雪。整个城镇仿佛被世界遗忘。
她低头看着Raora的信，指尖轻轻抚过那句「来年开春我会前往北方」。
可春天真的会来吗？
炉火微弱地跳动着，映照着她有些苍白的脸。

入夜，平日里没有一丝亮光的黑夜被天边的火光照亮了，十几架双翼飞机正掠过教堂尖顶，如一群掠食的乌鸦般，对北境进行着无差别轰炸。
窗外的火光将Cecilia的脸映得忽明忽暗，爆炸的轰鸣震得钢琴琴键自发颤动，发出幽灵般的悲鸣。她伸手按住疯狂跳动的琴键，指尖触到琴边Raora寄来的最后一封信纸，信纸边缘已经被她摩挲到起了毛边。
又一枚燃烧弹落在大路上，玻璃窗在热浪中炸裂成千万片虹光。有碎片划过她的脸颊，血珠滴在琴键上，像突兀的降B调音符。她突然想起Raora信里的话：
「南方海边的晚霞就像在天边燃烧的炭火一般，真想让你也看看。」
燃烧的房梁砸向钢琴的瞬间，融化的雪水正从屋檐滴落。水火交融产生的雾气里，最后浮现的是想象中南方海港的模样：
湛蓝的天，咸涩的风，还有个手上总蘸着炭笔灰和颜料的女画家，炭笔在速写本上沙沙作响，画着她永远看不到的远方风景。

在北境遭遇无差别轰炸过后的一个月，消息终于传到了南方。
Raora正坐在港口边的矮墙上，炭笔在纸上随意涂抹着。下个月北境的雪就会融化，前往北境的列车就能发车，她很快就能见到她那心心念念的笔友了。
「号外！号外！北境遭战略轰炸！死伤惨重！」
报童的声音刺穿了港口的喧嚣。
Raora的笔尖猛地折断，炭黑的粉末在画纸上晕开一片污迹。她僵在原地，耳边嗡嗡作响。
「喂！给我一份！」她跳下矮墙，声音嘶哑得不像自己的。
报纸上的字像刀一样扎进眼睛：
【北境多座城镇遭地毯式轰炸……】
世界在那一瞬间失去了声音。
她踉跄了一下，手指无意识地收紧，报纸在她掌心皱成一团。她死死盯着报纸上那个地名，盯着那些冰冷的数字，死亡人数、失踪人数、损毁建筑数量......
然后她转身，朝列车站狂奔。
海风灌进她的喉咙，咸涩得像血。

Raora冲进列车站时，像一头负伤的野兽。她的靴子在木制月台上发出沉重的回响，惊飞了几只停歇在站牌上的灰鸽。
售票窗口前，她双手撑在斑驳的木台上，指节因用力而发白。
「最快去北境的车票。」她的声音嘶哑得不成样子，「现在就要。」
老售票员从眼镜上方打量着她，「小姐，北境的雪还没化，路线还没开放。现在只有货运列车能...」
「那就货运列车。」她打断道，从口袋里抓出一把皱巴巴的钞票拍在柜台上，「多少钱都行。」
老人叹了口气，推回钞票。
「不是钱的问题。」他顿了顿，压低声音，「况且...现在去那里，就是找死。」
Raora的拳头狠狠砸在木台上，震落了一层积年的灰尘。
「让我上车。」她的声音突然平静得可怕，「一切后果我自己承担。」
老人望向她决绝的眼神，沉默良久。
「明早四点。」他压低声音，「西侧最末的煤车。到边境哨站就跳车。」
Raora点点头，转身时听见老人在身后轻声说，「愿你要找的人还活着。」

Raora的靴子踩在雪地里，每一步都留下极深的脚印，北境已是一片狼藉，到处都是难民营，她四处打听着寻找Cecilia所在的那个小城，也在寻找着可能是她的身影。
最后当她踏上这个小城后，彻底绝望了。
可以说这是北境受到轰炸最严重的一个区域，没有任何一个建筑是完整的。
到处都是连大雪都掩盖不住的刺鼻焦味，Raora穿梭在焦黑的废墟之间。
此时一抹红色闯入了她的视野，那是一个邮筒，它仅仅只是被建筑压倒在地，没有其他损毁，上面的小门也被震开，露出了里面许多未能寄出的信件。
Raora冲了上去，她的手指颤抖地翻找着，直到看见：
「致Raora Panthera」
熟悉的字迹让她的世界天旋地转。
信封里还塞着Cecilia犹豫了许久才塞入的照片。
她终于见到了。但是她已经不在了。
「Raora：
我想了很久还是放入了这张照片。在你的描绘下我已经不满足于仅仅只在画上见到那些风景，我想要亲眼去看看，如果可以的话，明年开春我会去到你那边，记得提前给我留个地方，你会获得一个免费的钢琴家。」

Raora再也克制不住，跪在废墟中放声大哭起来，哭声在废墟间回荡，像一把钝刀割裂了北境死寂的天空。

春天，不会来了啊。

小说相关章节：燚白